Reflexiones nerviosas. De huecos y de rellenos. by Medrano, Juan
389 
MÁRGENES DE LA PSIQUIATRÍA Y HUMANIDADES
Reflexiones nerviosas
De huecos y de rellenos.
Juan Medrano
Médico psiquiatra. Red de Salud Mental de Bizkaia.
oban@telefonica.net
 Neil deGrasse Tyson es un astrofísico, 
escritor y divulgador científico estadouni-
dense que en la actualidad dirige el Planeta-
rio Hayden en el Centro Rose para la Tierra 
y el Espacio, en Nueva York. Es especial-
mente conocido por sus intervenciones en 
medios de comunicación, en las que con un 
estilo ameno y desenfadado se afana por ex-
tender información científica sobre temas no 
siempre fáciles de digerir. Viene a ser, para 
que nos entendamos, un a modo de Carl Sa-
gan contemporáneo, pero en afroamericano, 
zumbón y con bigote. En sus charlas Tyson 
habla a menudo de lo que llama el “Dios de 
los huecos” (God of gaps), para referirse al 
recurso histórico a Dios para rellenar la falta 
de conocimiento científico del ser humano; 
lo cuenta, por ejemplo, en: https://www.
youtube.com/watch?v=pwCt7WWiPXA. 
Según su razonamiento, a lo largo de la 
Historia, el desconocimiento sobre el meca-
nismo de funcionamiento de los fenómenos 
naturales ha hecho necesario recurrir a la 
figura de Dios (o de los dioses) para expli-
car cualquier evento cuyo sentido no fuera 
asequible al conocimiento humano. Así, los 
días y las noches se sucedían por volun-
tad divina, como era designio de Dios que 
los seres humanos caminaran y hablasen 
y tuvieran una marcada aversión hacia las 
serpientes, quienes, por supuesto, reptaban 
porque así lo había dictado el plan divino, al 
igual que había determinado que el sol diera 
luz y calor, que tras la lluvia apareciera el 
arco iris o que se sucedieran las estaciones. 
Pero con el paso del tiempo y con el progre-
so de lo que llamamos Ciencia, personaliza-
do en figuras como Theodoric von Friberg 
(descubridor del fundamento del arco iris en 
el siglo XV), Copérnico, Galileo, Newton, 
Faraday, Halley, Darwin, Einstein y tantos 
otros, el conocimiento humano se ha ido ex-
pandiendo, haciendo que esos huecos sean 
cada vez más angostos o simplemente se re-
llenen de conocimiento. De esta manera los 
parones de la explicación científica son me-
nos frecuentes e insuperables y por lo tan-
to, es menos necesaria la invocación a una 
voluntad de orden superior para dar cuenta 
algo que la Ciencia es incapaz de esclarecer.
 Paréntesis: en la asistencia sanitaria, 
la psique, lo psicosomático o simplemente 
los nervios, vienen a ser el equivalente del 
Dios de los huecos de Tyson. Esto sucede a 
menudo, primero, al nivel particular del pa-
ciente con síntomas de expresión somática 
para los que por el motivo que sea no se en-
cuentra un origen y que es por ello remitido a 
Salud Mental con la etiqueta de somatizador 
a pesar de que con el tiempo, la dedicación 
y el interés suficientes pudiera encontrársele 
una enfermedad física claramente relaciona-
da con su malestar (1). Puede así diagnosti-
carse de “histeria” a una mujer portadora de 
dos síntomas somáticos peculiares (boca ar-
diente y vulvodinia) para los que por su apa-
rición en la misma persona y de una manera 
prácticamente simultánea también podría 
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considerarse como explicación alternativa 
un desequilibrio microbiano inducido por 
amoxicilina-clavulánico o alguna otra bom-
ba antibacteriana. A un nivel más general, 
la “Psicosomática” ha sido un eficaz relle-
nahuecos en la explicación, entre otras, de 
la úlcera gástrica (considerada ahora una 
enfermedad infecciosa, lo que, por cierto, 
borra de un plumazo diferencias individua-
les), mientras que la atribución a factores 
psicológicos del origen de la fibromialgia -la 
enfermedad que gozó de menos considera-
ción en una encuesta entre médicos y estu-
diantes de Medicina de un país serio como 
Noruega (2)- sirve para que las personas 
afectadas sufran no solo los síntomas, sino 
el hecho de ser muy frecuentemente etique-
tadas de marineuras y que sean sistemática-
mente derivadas a centros de Salud Mental, 
en una actitud que sería parangonable a la 
derivación a Medicina Interna o Infecciosas 
de toda persona diagnosticada de esquizo-
frenia, basándonos en una no demostrada 
teoría vírica de la enfermedad. En el caso 
de la fibromialgia, además, se trata de un 
padecimiento mayoritariamente femenino, 
con lo que para algunos se resuelve el enig-
ma de dónde se ha escondido la “histeria” 
en nuestros tiempos. Y ya tenemos el hueco 
rellenado, sin necesidad de invocar a más 
dioses que a la tradición psiquiátrica (que, 
hay reconocerlo, es una divinidad poderosa).
 Cerrado el paréntesis, el Dios de los 
huecos de Tyson revela, en el fondo, la ne-
cesidad humana de encontrar respuestas y 
explicaciones. El humán, como llama Jesús 
Mosterín al ser humano individual (3), ob-
serva, descubre, y busca relaciones entre sus 
observaciones. No solo percibe que al día le 
sigue la noche, sino que siempre ha inten-
tado buscar una explicación para esta suce-
sión. O para la sucesión de eventos desfavo-
rables que le ha golpeado durante un tiempo 
(¿será ese gato negro con el que me crucé? 
¿La mirada torva de mi vecina? ¿Puede ser 
que olvidase santiguarme al salir de casa?).
 Otro divulgador científico, Michael 
Shermer, habla de que la estructura cogniti-
va de nuestra especie nos obliga de alguna 
manera a encontrar lo que él llama “agen-
ticity” y “patternicity” (4). La primera, que 
traduciremos libre y cacofónicamente como 
“agentidad”, es la tendencia humana a creer 
que el mundo está controlado por agentes 
invisibles intencionales, es decir, dotados de 
una intención, de una disposición o voluntad 
a hacer que las cosas que vemos y vivimos 
sean de una determinada forma. La agentidad 
está en la base de la atribución a los dioses (o 
al Dios judeocristiano) de la estructura y el 
funcionamiento del cosmos, por lo que enla-
za con el Dios de los huecos de Tyson, pero 
también sirve para atribuir determinados su-
cesos al diablo, a los espíritus, a las ánimas, 
a las meigas o a las sorgiñes, según de donde 
sea cada cual. El segundo elemento lo tradu-
ciremos por “búsqueda de estructura”; sí: es 
una traducción horrible, pero no me ocurre 
nada mejor, y suena menos mal que agenti-
dad, ¿no? Para que no haga tanto daño a la 
vista al leerlo lo convertiré en BdE. La BdE 
es la tendencia a encontrar patrones o estruc-
turas significativas en lo que en realidad es 
un ruido sensorial o perceptivo carente de 
significado. Esta tendencia cognitiva está 
claramente emparentada con la apofenia de 
Conrad, esa experiencia consistente en ver 
patrones, conexiones, o ambos, en sucesos 
aleatorios o datos sin sentido y que sirve para 
que creamos encontrar vinculaciones entre 
sucesos que sustentan, por ejemplo, creen-
cias supersticiosas, como en los ejemplos 
del párrafo anterior. Evidentemente, la expe-
riencia delirante, por lo mucho que tiene de 
encaje forzado de piezas, no deja de ser una 
expresión máxima de la BdE, y la ideación 
de influencia, una variante patológica de la 
agentidad.
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 ¿A qué viene este rollo? Pues a 
comentar que la Ciencia, el conocimiento 
humano, está siempre en construcción, y que 
los humanos no siempre nos acordamos de 
ello cuando tenemos que explicar nuestros 
hallazgos. En términos de Tyson, tal vez 
rellenemos los huecos precipitadamente, 
creyendo erróneamente que ya hemos dado 
con la respuesta al enigma de que se trate. 
Los humanes tenemos una tendencia más 
que sospechosa a considerar que lo que 
sabemos a cada momento es lo definitivo, 
lo cual es un craso error. En Medicina, 
incluso en la seria, objetivable y tangible 
(es decir, no ya en la menos concreta, más 
etérea y menos medible Psiquiatría), lo 
que hoy es cierto mañana puede no serlo. 
Recientemente se ha puesto en cuestión que 
la dieta grasa sea perjudicial para la salud (5) 
o que el ejercicio mejore la supervivencia 
en relación con el sedentarismo (6). Y un 
cercanísimo trabajo realizado en el Reino 
Unido (7) concluye que los pregonados 
efectos provechosos de la ingesta de 
cantidades moderadas de alcohol solo son 
aplicables a un grupo muy definido de 
humanes: el de las mujeres mayores de 65 
años, lo que contraviene esa pieza de saber 
popular que dice que “ahora que estamos 
solos, ahora que nadie nos ve, beberemos 
un buen vino, igual que hacía Matusalén”, 
ya que si bien es cierto que el humán a quien 
alude la canción tenía bastantes más que 65 
años, a juzgar por las fuentes consultadas 
era varón. Este wealth of evidence que des-
monta dogmas previos no termina de impre-
sionar, sin embargo, a los jurásicos que por 
llevar unos cuantos años en esto ya hemos 
asistido a revelaciones como que –lo men-
cionábamos antes- de repente hay bacterias 
en el estómago, de un día para otro resulta 
que las neuronas se regeneran o de pronto 
tenemos que empezar a hacernos a la idea 
de que existen mecanismos inflamatorios 
allá donde antes no los imaginábamos (por 
ejemplo, en la depresión, y volveremos so-
bre ello). Siento repetirme, pero los hallaz-
gos de Poynard y colaboradores (8) vienen 
al pelo a este respecto. Los autores selec-
cionaron artículos originales y metaanálisis 
publicados entre 1945 y 1999 acerca de las 
hepatitis y las cirrosis. Una vez reunido tan 
voluminoso cuerpo de saber, lo evaluaron a 
la luz de los conocimientos en este campo 
en 2000, y encontraron algo ciertamente de-
moledor: sólo el 60% de las conclusiones de 
los trabajos estudiados originales eran cier-
tas y el restante 40% se repartía casi a la par 
entre conclusiones obsoletas y meramente 
falsas, de modo que pudieron calcular que 
la vida media de las verdades en Medicina 
(en un campo “objetivable” como es la he-
patología) no pasa de 45 años, y que al rit-
mo actual dentro de 50 años sólo pervivirá 
el 26% de los dogmas actuales. Uno tiene 
la impresión de que si intentásemos replicar 
estos hallazgos en Psiquiatría los resultados 
no serán mejores, ni mucho menos. Una 
vez más, hay que concluir que los valores 
que deberían presidir nuestra práctica son la 
prudencia y la humildad.
 Pues bien: retomando a Tyson y Sher-
mer, uno podría aventurar que de la misma 
manera que en el pasado se invocaba a Dios 
para rellenar la laguna de nuestros cono-
cimientos, en nuestros días, con la consa-
gración de la Ciencia como la llave para el 
conocimiento, se tiende a explicar cualquier 
hallazgo acudiendo a dogmas que no son 
sino verdades provisionales que no han su-
perado la categoría de hipótesis. El dios de 
los huecos, no es el conocimiento científico, 
sino lo que creemos conocer de la Ciencia. 
Para ilustrar esto, nada mejor que el ejemplo 
del siempre cumplidor litio, por el que uno 
debe reconocer que siente debilidad. A este 
simple (en el mejor de los sentidos) elemen-
to le ha descubierto una riada de efectos bio-
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químicos y biológicos, si bien algunos de 
ellos solo acontecen a concentraciones tó-
xicas del producto. Como señala Belmaker 
(9), esa versatilidad ha permitido al litio ali-
nearse con las teorías al uso a cada momen-
to en materia de la fisiopatología y fisiología 
del trastorno bipolar. En la década de 1960-
70, en que las monoaminas eran el objeto de 
moda en investigación, se pudo demostrar 
que el litio incrementaba los metabolitos 
desaminados de la noradrenalina (10). En la 
de 1970-1980, en la que los receptores de 
neurotransmisores eran lo más de lo más, 
se pudo probar que el litio prevenía la su-
persensibilidad de los receptores dopami-
nérgicos (11). En torno a 1980-1990, la era 
de los segundos mensajeros, se descubrió 
la acción del litio tanto sobre la adenil ci-
clasa (12) como sobre la inositol monofos-
fatasa (13). En la recta final del siglo XX, 
en que se impuso la investigación sobre los 
terceros mensajeros, se observó que el litio 
afecta al c-fos y c-jun (14) e incrementa la 
unión del DNA a la proteína CREB DNA 
influyendo en la actividad de determinados 
genes ligados supuestamente al trastorno bi-
polar (15). Y llegado el siglo XXI, y en con-
sonancia con lo que mola en la actualidad, 
se ha demostrado el efecto neuroprotector 
del litio a nivel neurocientífico (16) y clí-
nico (17). Esta propiedad abre la posibili-
dad de que el litio pueda tener utilidad en el 
tratamiento de la enfermedad de Alzheimer 
(18). Además, el litio inhibe la glucógeno 
sintasa quinasa 3 (GSK-3, para los amigos), 
una enzima que se postula implicada en el 
trastorno bipolar y que también se supone 
que se dedica a tiempo parcial a enredar 
en relación con el péptido beta-amiloide 
y la proteína τ hiperfosforilada, a su vez 
implicados en la fisiopatología del Alzhei-
mer (19). Además, la GSK-3 es una enzima 
proinflamatoria, por lo que –bingo- alguno 
de los efectos clínicos del litio podrían tener 
que ver con su acción indirectamente anti-
inflamatoria (20). Puesto que ahora mismo 
está en la cresta de la ola el interés por los 
mecanismos inflamatorios en los trastornos 
afectivos y en particular en la depresión, se 
confirma aunque no sabemos qué hace el 
litio, podemos estar seguros de que ningún 
otro fármaco es más capaz que él de com-
placer a los investigadores, ya que da senti-
do a la hipótesis en boga a cada momento. 
Quod erat demostrandum. Y, para asombro 
de quien sea capaz de asombrarse, esta des-
interesada actuación en pro de la Ciencia y 
de los científicos la lleva a cabo el litio sin 
darse importancia, sin pasar de ser un mi-
núsculo elemento con número atómico 3 al 
que no promocionan ni sus fabricantes. En 
reconocimiento a este detalle le voy a de-
dicar la primera tabla que incluyo en estos 
comentarios después de varios años dando 
la vara, hombre; es la Tabla 1, no tiene pér-
dida, seguro que el lector avezado o la lec-
tora avezada la encuentra con facilidad. Por 
retomar a Tyson, las sucesivas explicacio-
nes son una manera de rellenar la sorpresa 
por la efectividad del litio. Y si recordamos 
a Shermer, la manera de dar un sentido al 
patrón de respuesta al producto que se ha 
apreciado desde su introducción en la tera-
péutica psiquiátrica.
 Un detalle interesante es que estas 
hipótesis tienen su traducción en eslóganes. 
Una vez que la Psicofarmacología ha alcan-
zado un cierto marchamo científico, ¿qué 
mejor forma de transmitir respetabilidad 
científica y evidencia de seriedad para un 
producto que ligarlo a una teoría en boga? Y 
en boga quiere decir lo que a cada momento 
convenga. Cualquiera que haya dispuesto de 
una suficiente perspectiva habrá comprobado 
que alguna empresa que vendió que detrás de 
la depresión había una disfunción serotoni-
nérgica no tuvo problemas para años después 
remarcar la importancia de la noradrenalina 
J. Medrano
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a la hora de promocionar su antidepresivo 
“dual”. La pena es que un producto que tenía 
en cartera como inhibidor de la recaptación 
de noradrenalina se ha quedado en el camino 
(21), porque de lo contrario, el foco de la ex-
plicación –de su explicación- de la depresión 
habría pasado a estar en la noradrenalina. Y 
a uno le da la impresión de que muchos pres-
criptores habrían aceptado sin la menor crí-
tica ese viraje. El producto en cuestión, por 
cierto, se está empezando a estudiar como 
una alternativa en el TDAH (22), recuperan-
do un camino ya recorrido por otra molécula 
del mismo propietario, que tras ser probado 
como un antidepresivo noradrenérgico en los 
80 (23) pasó después a convertirse en uno 
de los medicamentos de referencia para esa 
indicación; en su viaje hacia una nueva in-
dicación adquirió una “a” al comienzo del 
nombre con el que previamente era conocida. 
 La reconversión de moléculas de an-
tidepresivos en medicamentos anti-déficit 
de atención no es reprochable en sí misma. 
Los primeros IMAOs no fueron sino tuber-
culostáticos a los que se apreció una acción 
timoléptica, como recordaremos, y la trans-
formación a que dio lugar es mérito de los 
clínicos que apreciaron ese efecto. Lo que 
es llamativo es la invocación a teorías para 
sustentar el uso de los fármacos en deter-
minadas indicaciones. Si el litio fuera un 
medicamento de interés comercial, que no 
lo es, para justificar su uso, cada cierto tiem-
po las empresas interesadas en el producto 
expondrían a los prescriptores las sucesi-
vas teorías que recoge la Tabla 1. La teoría, 
cuando se usa en la promoción de los fár-
macos, rellena (Tyson) la necesidad de dar 
base a la propuesta de usar el medicamento, 
o pretende dar sentido al patrón (Shermer) 
de efectividad o cuando menos de creciente 
uso de los medicamentos en Psiquiatría.
 Pues bien, para redondear todas estas 
divagaciones, comentaremos tres artículos 
recientes que al suprascrito le parece que 
vienen al pelo para ilustrar estos asuntos; 
bueno, no se lo diga el lector o la lectora 
a nadie o a nadia, pero en realidad, todo el 
rollo previo viene a ser una forma para es-
tirar lo que hubiera sido un comentario más 
breve de haberse reducido a los tres trabajos 
en cuestión. Las cosas, a veces, son así de 
tristes y de simples (aquí, lo de simple tiene 
un sentido menos honroso que el del litio).
 Vamos allá: Caída en desgracia, por 
diversos motivos, la hipótesis dopaminérgi-
ca de la esquizofrenia, o la serotoninérgica 
de la depresión, ahora se dirige la mirada 
hacia las vías glutamatérgicas. El glutama-
to, como se sabe, es aminoácido y el neu-
rotransmisor excitatorio por excelencia. 
También dio nombre a un grupo pop de los 
80, al que uno recuerda sobre todo por su 
versión en español (https://www.youtube.
com/watch?v=0zSl0lg92Eo) del déserteur 
de Boris Vian (https://www.youtube.com/
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Época Teoría en boga Cumplimiento por Litio
1960-70 Monoaminas Sí: Litio incrementa derivados desaminados de noradrenalina
1970-80 Receptores SÍ: litio previene la supersensibilidad de los receptores dopaminérgicos
1980-90 Segundos mensajeros Sí: Acción sobre la adenil ciclasa y sobre la inositol monofosfatasa
1990-2000 Terceros mensajeros Sí: el litio afecta al c-fos y c-jun e incrementa la unión del DNA a la 
proteína CREB DNA
2000-10 Neuroprotección Sí: Efecto neuroprotector
2010… Inflamación Sí: Acción antiinflamatoria
Tabla 1: 
El complaciente litio (completada a partir de Belmaker)
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watch?v=gjndTXyk3mw&list=RDgjndTX
yk3mw#t=0). Y en su momento su sal mo-
nosódica fue ligada al llamado “síndrome 
del restaurante chino”, un cuadro caracteri-
zado por un cortejo sintomático que puede 
incluir migraña, rubefacción, sudor, y sen-
sación de presión en la boca o cara. Por si 
el glutamato no reuniera ya pocos méritos, 
el síndrome del restaurante chino llegó a 
alcanzar honores de pregunta estúpido-
rebuscada de oposición al ser incluido en 
un examen MIR. Todo un carácter, pues, el 
glutamato, a pesar de que con el paso del 
tiempo se haya ido descartando que fuera el 
responsable del citado cuadro (24).
 Hace algún tiempo comentábamos un 
estudio frente a placebo de Hallak y colabo-
radores (25) en el que la infusión intraveno-
sa del arcaico antihipertensivo nitroprusiato 
se tradujo en una rápida (en materia de ho-
ras) y duradera (semanas) remisión de sínto-
mas positivos y negativos de esquizofrenia. 
La rápida y sorprendente mejoría, que evo-
ca la observada en depresiones graves con 
ketamina, no se ha podido relacionar con 
certeza con ningún mecanismo farmacodi-
námico, aunque los autores señalaban la po-
sible implicación de los receptores NDMA 
y el sistema glutamatérgico. ¿Por qué? ¿Tal 
vez porque ahora el neurotransmisor que 
encontramos en todos los huecos es el glu-
tamato? Por cierto, teniendo en cuenta que 
las sinapsis no dejan de ser huecos, gaps, en 
inglés, esta paridilla que se me ha ocurrido 
no deja de ser en ese idioma un pun, un jue-
go de palabras. ¿O será porque en nuestra 
BdE encontramos glutamato por doquier? 
Chi lo sa…
 La ketamina, a la que nombrábamos 
hace unas líneas, es un antagonista NMDA, 
lo que abre la posibilidad de que se desarro-
llen nuevos compuestos para la depresión 
que actúen de manera similar (26). También 
se ha considerado que la acetil cisteína po-
dría ejercer sus variopintas acciones psico-
farmacológicas a través de la modulación 
de vías glutamatérgicas (27). Sí, sin duda, 
el glutamato es actualmente el neurotrans-
misor de los huecos. En la esquizofrenia, 
en concreto, se trataría de potenciar la ac-
ción del receptor NMDA. Una forma ha-
cerlo sería inhibir la D-amino ácido oxidasa 
(DAAO, en corto), un enzima con tan mala 
idea que se dedica a metabolizar la D-seri-
na, que a su vez es un potente neurotransmi-
sor coagonista en el receptor glutamatérgico 
NMDA. 
 Pues bien, otro producto con una po-
sible acción glutamatérgica ensayado en la 
esquizofrenia es el benzoato de sodio. Esta 
sustancia, además de estar presente en la 
naturaleza en productos como la leche, es 
un quelante del amonio y como tal se em-
plea como medicamento en enzimopatías 
del ciclo de la urea (28). Pero también tiene 
un uso industrial como conservante, por sus 
propiedades antimicrobianas y antifúngicas. 
Como el benzoato sódico sólo es efectivo 
en condiciones ácidas, es un conservante 
alimentario adecuado sobre todo en conser-
vas, en el vinagre, en bebidas carbonatadas 
(ricas en ácido carbónico), en productos ri-
cos en ácido cítrico (mermeladas y zumos) 
y en salsas de comida china (soja, mostaza). 
Cada vez que el lector o lectora ingiere estos 
alimentos, que sepa que si son procesados 
es más que posible que se esté metiendo 
benzoato sódico para el cuerpo. Y como 
nadie es perfecto, ni siquiera los produc-
tos naturales quelantes del amonio que se 
emplean conservantes, el benzoato ha sido 
relacionado con diversos males, entre ellos, 
la posibilidad de que facilite la aparición de 
TDAH o esté relacionado con un incremen-
to en la prevalencia del TDAH (si es que el 
aumento de los casos de este trastorno es un 
hecho epidemiológico y no una moda diag-
nóstica) (29-31). 
J. Medrano
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 No queda ahí la cosa: como muchas 
otras moléculas pluriempleadas, además 
de eliminar microbichos (el benzoato só-
dico, que todavía no lo habíamos contado, 
aparece en algunos populares antitusivos 
comercializados en España) este simpáti-
co conservante resulta ser un inhibidor de 
la DAOO, por lo que Lane y colaborado-
res decidieron estudiar si podría tener valor 
terapéutico añadirlo a la pauta antipsicótica 
habitual de un grupo de pacientes con esqui-
zofrenia crónica (32). Según nos cuentan, y 
no tenemos por qué dudarlo, en compara-
ción con quienes tomaron placebo, los pa-
cientes que recibieron benzoato mostraron 
una mejoría del 21% en la PANSS y tam-
bién tuvieron mejores resultados en sinto-
matología negativa, el GAF, en una escala 
de calidad de vida y en el CGI, por lo que 
los autores estiman que esta efectividad del 
benzoato muestra que merece la pena estu-
diar la posibilidad de desarrollar moléculas 
que se dediquen más específicamente a in-
hibir la DAOO. 
 Otro paréntesis: Como el lector sa-
gaz y la lectora sagaza habrán notado, el 
benzoato, además de ejercer una sinergia 
glutamatérgica, está presente en salsas de 
uso frecuente en la comida china, por lo 
que igual resulta ser el verdadero causan-
te del síndrome del restaurante chino. Que 
alguien estudie esto, que si sale que sí, ten-
dremos un serio candidato a pregunta ma-
jadera de oposición.
 Segundo artículo comentable: Na-
gele y colaboradores han demostrado que 
un clásiquísimo anestésico, el óxido nitro-
so (N2O), tiene un efecto terapéutico en la 
depresión refractaria al tratamiento (33). 
El procedimiento, en este caso, no es muy 
sport, ya que los pacientes inhalaron duran-
te una hora N2O al 50% (los que recibieron 
placebo inhalaron nitrógeno al 50%). Los 
pacientes fueron evaluados a las 2 y a las 
24 horas, y se observó una notable diferen-
cia del efecto del N2O en comparación con 
el del placebo. Algunos efectos secundarios 
fueron un poco aparatosos (sobre 20 pacien-
tes hubo un ataque de ansiedad, una regur-
gitación, dos cuadros de ansiedad, uno de 
claustrofobia), pero los autores nos tranqui-
lizan argumentando que fueron de intensi-
dad leva a moderada y que no se apreció un 
incremento en la homocisteína plasmática, 
lo que muestra que el N2O produjo una mí-
nima o nula inactivación del metabolismo 
dependiente de vitamina B12. ¿Cómo fun-
ciona el N2O? Pues como su analogía con el 
efecto antidepresivo de la ketamina podría 
sugerir, los autores nos recuerdan que se 
trata de un antagonista NMDA, lo que nos 
lleva de nuevo al glutamato, neurotransmi-
sor de los huecos. Tiene su aquél, por cierto, 
que el clásicamente conocido como “gas de 
la risa” sea un antidepresivo de efecto ultra-
rrápido. El día que el dato llegue a la prensa 
será difícil desmontar esa creencia tan gene-
ralizada en la población de que para ayudar 
a los deprimidos es útil contarles chistes o 
hacerles gracietas. Es posible que con el fin 
de evitar el recurso al fármaco haya quien 
proponga ir directo al grano y hacer cosqui-
llas a los pacientes para que se rían. Sería 
la cosquilloterapia; más técnico quedaría 
gargaletoterapia (de γαργαλητό, hacer cos-
quillas; en griego todo parece de más fuste).
 Eso que el que un antiséptico tenga 
una acción terapéutica en la esquizofrenia 
y el gas de la risa lo tenga en la depresión 
dejan ciertamente el listón muy alto. Pero el 
tercer artículo, mire Ud. por dónde, tiene un 
no-se-qué (o a lo peor, un sí-sé-qué) que lo 
hace inigualable. Es un estudio relacionado 
con el acamprosato, un fármaco de acción 
consolidante de la abstinencia de alcohol 
que parece parcialmente relacionada con el 
inevitable glutamato de los huecos y que re-
sulta más eficaz en pacientes con determina-
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dos marcadores de un gen que codifica una 
porción de –bingo, de nuevo- del receptor 
NMDA (34). 
 Paréntesis: Lo del glutamato como 
rellenahuecos y generador de patternicity 
tiene el sólido apoyo de que, al menos en 
cerebro de ratas, se ha comprobado que el 
litio ejerce una acción reguladora sobre el 
sistema glutamatérgico, a la cual se podría 
atribuir el efecto eutimizante del catión 
(35). De nuevo el litio presto a justificar la 
invocación a cualquier agente o teoría para 
rellenar nuestros huecos de conocimiento. 
Tendría que haberlo incluido en la Tabla 1.
 Pues bien: Spanagel y colaboradores 
nos cuentan los resultados de un llamativo 
estudio en el que concluyen que el acam-
prosato no es la parte activa del acampro-
sato cálcico (36). Y si no lo es, solo cabe 
que lo sea el calcio, como el lector lince y 
la lectora linza habrán al punto deducido. El 
acamprosato es la sal cálcica del N-acetil-
homotaurinato, un compuesto relacionado 
con la taurina. A Spanagel y colaboradores 
se les ocurrió ver cuál era el efecto de la sal 
sódica (es decir, del acamprosato sódico) en 
varios modelos animales, y comprobaron 
que no era en absoluto efectiva. Eso 
hacía pensar que el secreto de la acción 
terapéutica estaba en el calcio y, a modo 
de verificación, ensayaron otra sal, el glu-
conato de calcio, en los mismos modelos, 
y observaron efectividad antialcohólica. Es 
más: trasladaron sus pesquisas a la clínica 
humana y encontraron que los pacientes con 
calcemias más elevadas derivadas del trata-
miento con acamprosato cálcico mostraban 
una mejor evolución según parámetros tales 
como el tiempo transcurrido hasta recidiva 
del consumo o la abstinencia acumulada. 
Con estos datos solo podían concluir que 
el N-acetil-homotaurinato es una molécula 
biológicamente inactiva y que actúa como 
algo así como de vehículo del calcio. Lo 
cierto es que ya que hay al menos un simpá-
tico antecedente, el del ácido valproico, cuya 
actividad antiepiléptica se puso de relieve al 
utilizarlo para disolver otro compuesto del 
que se esperaba una acción anticonvulsi-
vante. Puesto que el nuevo producto, que 
demostró efectividad efecto en dicha solu-
ción, no fue eficaz cuando era disuelto en 
otras sustancias, se dedujo que la molécula 
realmente anticomicial era el disolvente (el 
valproico) y no el supuestamente activo, lo 
que constituye un ejemplo más de los mu-
chos hallazgos casuales o serendípicos que 
jalonan la historia de la Farmacología (37). 
Pero aun contando con este precedente, en 
el caso del acamprosato lo llamativo es que 
el descubrimiento se ha producido después 
de la comercialización, momento en que, 
como dicen los autores, sus efectos, descri-
tos “en más de 450 publicaciones originales 
y ensayos clínicos y en un millón y medio 
de pacientes pueden tener que ser atribuidos 
al calcio” en lugar de a la supuesta molécula 
activa.
 Y ahora, para cerrar, la moralina. El 
conocimiento humano ha avanzado mucho 
y sigue avanzando, y cada vez es menos ne-
cesario invocar a designios, planes o actua-
ciones (agentidad) divinos para explicar los 
huecos de ignorancia que encontramos en 
nuestro camino, básicamente, porque cada 
vez encontramos menos huecos. Pero eso no 
quiere decir que no encontremos huecos, ni 
que dejemos de actuar como humanes que 
necesitan rellenarlos o encontrar estructura 
(patternicity) en el cosmos para poder apre-
henderlo y relacionarse con él. La Ciencia 
y sus hallazgos provisionales se han con-
vertido en los actuales rellenahuecos, con 
modelos, hipótesis y teorías que pretenden 
dar respuestas definitivas cuando no sabe-
mos si realmente existen tales respuestas. 
También se recurre a ellas para entrever un 
determinado patrón allí donde no es posi-
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ble encontrarlo. Las supuestas respuestas y 
los posibles patrones, además, tienen voca-
ción de ser definitivos, únicos, de no con-
templar otras variables o posibilidades que 
ellos mismos. Habría que mantenerse alerta 
y no olvidar que el saber está siempre en 
construcción, y por ello tiene más sentido 
pensar que nos acercaremos cada vez más a 
cerrar los huecos que a terminar de taparlos 
definitivamente. Trasladado al ámbito de la 
relación clínica, no debe perderse de vista el 
conocimiento o la evidencia que sustentan 
nuestras intervenciones son siempre provi-
sionales, por lo que en realidad más que de 
lo que sabemos habría que hablar de lo que 
a día de hoy creemos saber. Hay que recor-
dar que lo que sostiene nuestra práctica es lo 
que más a mano tenemos para vadear nues-
tras dudas y nuestra ignorancia y la raciona-
lidad de la Ciencia queda siempre matizada 
por nuestra estructura cognitiva necesitada 
de rellenar huecos y encontrar respuestas y 
patrones fáciles de entender. El obligado co-
rolario es que por todo ello los valores que 
han de presidir la actividad asistencial son, 
de nuevo, la prudencia y la humildad.
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